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Un mercredi en juillet

Maman est partie

Elyane nous a quittés
Madame Joly a disparu
L’épouse a rejoint son mari
Son corps a laché

Son ame est au ciel

Elle est libérée

Mais personne n’est mort tant que ce mot n’est pas prononcé. Vers treize heures

Au bout du fil, j'entends, C’est fini

C’est fini. Trés bien
Je ne connais pas de fin sans le début d’autre chose
Si elle veut bien patienter, on verra ¢a demain

C'est fini. Mieux vaut ¢a
Je n’ai pas vu de nuit se terminer sur un vide
Si elle veut bien tendre ses mains, a bout de bras

C’est fini. C'est tellement mieux
Qu’une précipitation vers du définitif
Si elle veut bien m’attendre, ce n’est pas un adieu

Mais dire, C’est fini

Puis, plus rien

C'est manquer de suite dans les idées
Jannonce, j'arrive. J'étais déja sur la route

Infinie



C’est fini

Il'y a le geste suivant. SGrement le geste d’aprés puisque je tourne le volant, passe la quatrieme
Je semble savoir ou je vais. Pour y aller d’une seule traite chez ma mere

Il'y a I'allure d’'un mouvement. Certes, du mouvement puisque je suis en vie. Cette main, c’est la
mienne. Si je la touche avec 'autre, tremblotante
Tout n’est pas perdu. Je me reconnais dans le rétroviseur

Je suis la personne qui pourrait étre quelqu’un dans cet habitacle. Qui pourrait étre ma mere assise
cOté passager. Son corps amorphe ballotté dans les virages. Mais ce n’est pas son genre, elle préféere
conduire, alors on va dire que je la laisse faire

Pendant qu’elle méne ma voiture, je fixe le vide entre deux traits blancs sur la chaussée. Il existe en
cet instant, un de ces silences dont on ne peut deviner la suite. Quand

Des profondeurs, une sorte de sanglot d’ogre-parlant sort

Je profite de ce huis-clos pour lui faire le reproche de ne pas m’avoir attendue, d’avoir loupé encore
un rendez-vous

Je m’emballe, je ne cache pas ma colére. Et ce n’est pas parce qu’elle est morte que je dois tout
accepter

Voila c’est dit. Je reprends les choses et le volant en main. Je roule a tombeau ouvert

Entre Lyon et le terrain de mon enfance, je peux y aller les paupiéres fermées. Par la fenétre ouverte,
ma mere clope. Elle boude. J’ai les larmes aux yeux. J'accuserai la fumée pour ne pas la vexer
davantage

Je rappelle ma sceur. Nous sommes d’accord, elle aurait pu nous attendre. Elle aura été dans
I’évitement jusqu’au bout

Je roule. C’'est déja ¢a qui avance
J'envoie un texto a Lui qui commence par, C’est pas une blague. J'appelle une amie, entendre sa voix
répondre a la mienne est une présence indispensable

Je roule a I'aveugle
Derriere l'invisible passent des images animées. Des arbres lents. Des ronds-points a négocier. Des
ados-sacs, sur le dos. Des fossés a éviter

Je roule. C’'est déja ca qui avance. Pas assez alors j'accélere. Il ne faudrait pas étre en retard pour la
voir, une fois encore. Poser sa main sur ma portiere pour avertir, Fais attention sur la route

C'est fini
Pas tant que les rangs de vignes filent droit a mon passage

C'est fini. Déja ?
Jen veux une autre. Cette fois ce sera la bonne
Une autre vie pour elle



Jarrive. Je n’y suis pas encore
Encore ailleurs qu’en cet endroit familier. S'ouvre la porte

Jentre avant d’en sortir de cette matinée interrompue par le premier appel, Elle est dans le couloir,
elle ne veut pas se relever

Elle ne Veut pas ? Ou elle ne Peut pas ? Appelle les pompiers

Au seuil a franchir, a I'orée du bois je sens bien que quelque chose s’est passé, le loup a mangé ma
mere. Sont la, ma sceur, son ami, notre oncle. Je ne sais plus ce qu’on se dit, je ne sais plus si on
s’embrasse

Et le dernier compagnon. Je voudrais lui planter une lampe dans les yeux pour qu’il me dise tout
Qu’il ne me cache rien. De toute fagon tout se sait, alors crache

Ses derniers mots

Mais ma mere m’a bien élevée. Je lui propose de s’asseair, il semble épuisé

J'y vais. Sur le ton de, lui rendre visite pour discuter un moment
A distance de son lit. Pour la premiére fois, elle est en immobilité détendue

Je la dévisage. Nous avons le temps
Je n’ai pas a éviter son regard qui me faisait baisser la téte vers une tasse oubliée sur la table

C’est le bon moment pour faire un point sur notre relation. Elle ne peut faire autrement que de
m’écouter. Pour résumer, je la remercie d’avoir essayé d'étre une mere

Malgré ce qu’elle est. Avec ce que je suis. Ou bien. Avec ce qu’elle est. Malgré ce que je suis (a ce
jour, je nai pas encore choisi)

Enfin, je parle et elle ne se défait pas de ce demi-sourire que je ne lui ai jamais vu
Et cette fois, j’ai le dernier mot. Mais j’ai bien peur qu’il soit d’'une mortelle banalité

Un minime battement des paupiéres la ranime (je saurai apres que c’est un phénoméne normal), ¢a
me fout les jetons comme si elle me surprenait en pleine nuit la téte dans le frigo, une cuisse de
poulet a la main

Dans sa chambre

Les tableaux au mur se laissent regarder sans broncher. L’horloge de chiffres rouges décompte a la
seconde prés. Un livre sur la table de nuit attend d’étre repris. Des vétements sur le bord du lit
allongent leurs membres plats

I n’y a pas trace de lutte

Les pompiers ont probablement essuyé leurs Rangers sur le paillasson avant d’entrer. Une raison de
plus pour acheter leur calendrier en janvier prochain



Le café dans le thermo

Les traces sur le bois laqué

Les chaises autour de la table

La couverture sur le canapé

La table basse devant la télé

La lumiére aux fenétres

Les magazines sur une chaise

Les petites cuilléeres dans le tiroir

Les disques dans des cases

L’heure sur nos portables

Le jour dehors

Les feuilles sur les arbres

Nos voix entre nous

Son paquet de tabac sur le comptoir
Ses lunettes sur la page des mots croisés
Nos nez au milieu de la figure

Un courrier sur le clavier de I'ordinateur
Le ding des notifications

Le sucre dans sa boite

Des photos de nous dans la bibliotheque
Le jus d’orange dans la porte du frigo
Les pots de yaourt dans la poubelle

Ses bagues sur le meuble d’entrée

Le carré du carrelage

Le bruit des cuilléres dans les tasses

La porte fermée de la chambre

Le temps qui passe

Il ne manque plus qu’elle



On parle d’elle dans sa maison
Sur sa terrasse on rit de ses humeurs. Assez fort pour couvrir I'impossible silence
Qu’elle garde a quelques meétres de nous. Inerte et a I’horizontal

Je m’attends a ce qu’elle sorte et nous surprenne. J'en ai envie autant que j'en ai peur

On la voit venir par le salon, ouvrir la porte fenétre, s’installer sur une chaise bancale. Se servir un
café aprés avoir allumé une roulée

Nous tous autour, sommes sidérés. Peut-étre un peu génés aussi. On s’empéche de lui dire, Va te
recoucher, tu es blanche comme une merde de laitier

Et je dois rappeler tout le monde pour démentir

Surtout, j'en ai trop dit tout a I'heure dans sa chambre. Cette histoire de malgré et de avec, elle m’en
voudrait jusqu’a la Saint Glinglin

On peut dire que le plus dur est passé
Le présent a pris le dessus. |l a posé sa main sur nos épaules, nous a fixés du regard pour nous
convaincre, Ce qui est fait est fait

On sert du café, on mange des gateaux, on cherche des cuilléres, il faut les sortir du lave-vaisselle, les
passer sous |'eau, et on parle déja

D’aprés

Son compagnon ne veut pas rester la nuit ici, sa fille viendra le chercher. Il demande a ce qu’on
enléve les vétements et les affaires de toilette
Ca lui fait mal au cceur. Mais qu’on laisse la télé, son ordi et la tablette

On parle d’elle en buvant dans ses tasses a café

On rit de sa mauvaise foi. Pour ne pas pleurer sa sincere envie d’aimer, son sens de I'amitié
Sa folle force de vie

On sort des torchons propres pour la vaisselle, on vit déja
Dans un temps qu’elle ne vit pas
Qu’on ne pourra lui raconter, Tu sais, hier on était chez toi

Ton frere est arrivé le premier. Nous étions tous autour de la table a I'heure de I'apéro. Mais c’est
peut-étre a cause de cette chaleur, on a bu que de I'eau. Et du café qu’on a longtemps remué

Le ciel a fait pareil avec les feuilles des arbres

Comment dire, c’était plein de vie ce moment chez toi . Cela faisait quelques mois que ce n’était plus
le cas



Je n"ai rien vu. Quand j'entends quelqu’un dire lls arrivent
IlIs franchissent le portail

Deux hommes aux chaussures noires et vernies sortent du véhicule, avec une mine sans circonstance
particuliere

On a laissé les tasses sur la table, on ne rit plus ensemble en parlant d’elle

Chacun est entré en soi. La ou ¢a fait mal

Je dis a celui qui s’avance qu’il fait un métier difficile. Il me répond, c’est notre travail. Et vous verrez,
elle vous enverra des signes, je peux vous le dire par expérience

Je ne sais pas qui leur a indiqué ou était la chambre. lls font un peu comme a la maison, ils ferment la
porte derriére eux

De long en large, le salon est trop exigu pour accueillir cette attente. Les deux mains sur les hanches
a parler, pour parler

lIs passent devant nous avec une planche a cadavres. Je m’écarte par crainte de la contagion. On la
balade dans sa maison. Regardez Madame comme vos plafonds sont propres. Pensez a changer votre
alarme incendie la prochaine fois

La prochaine fois, penser a museler ce que j'ai dans les tripes. Parce que ¢a sort par toutes les issues.
Par les yeux. Par la bouche. Par le ventre plié en deux

Nous I'accompagnons du regard. La voila installée pour son dernier voyage de quelques kilométres
jusgu’au funérarium. Profite ! (le seul truc que je trouvais a lui répondre quand elle envoyait un texto
de son camping-car)

Ma mére impuissante, (c’est la premiére fois) est enfermée dans un camion avec deux gars qu’elle ne
connait pas. Personne n’est la pour la rassurer, lui tenir la main

Ce qui se passe, la, est effarant

Ce matin je travaillais dans un bureau a grand vitrage, c’était le pire qu’il pouvait m’arriver en cette
journée de canicule

A mes collégues, j’ai sGrement répondu, Oui. A la question, Ca va

Je devais déjeuner avec un ami, je suis repartie avec les macarons

Ca va plus du tout, je ne comprends pas
C’est pas possible

C’est pas possible

Mais c’est pas possible

Elle nous aura tout fait



Avec ma soeur. Ces deux filles, chez elle

On vide le frigo

On vide

Les cing cendriers pleins, un dans chaque piéce

Le dernier verre de vin dans I'évier. J'essore I'éponge gorgée de jus violacé

Ma sceur passe la serpilléere dans la cuisine. Je jette une colonne de journaux dans la poubelle

On s’occupe. On occupe les lieux

Avant, il m’arrivait de récupérer la boite a sucres sur I'étagere au-dessus de la cafetiére. D’y aller en
lui disant, Te dérange pas. Sous prétexte d’épargner sa fatigue, je voulais étre un peu chez moi. Ce
n’était pas le cas

Ce jour, je déambule dans le décor un jour de relache

Ce jour, je me permets de fouiller dans les placards. De faire des remarques sur son incapacité a
jeter. Je constate le laisser-aller

Ma main se faufile dans les fonds de tiroir. Mes yeux explorent les dessous de lit. Mon nez renifle les
aliments entamés. Je me demande aujourd’hui si je n’étais pas a la recherche d’un indice permettant
de comprendre. L'abandon. Une fuite. Ce qui s’était passé

Jaurais d0 lui demander avant
Le fonctionnement de ces putains de télécommandes pour baisser les stores

On ferme la maison, elle aussi est dans le noir

Ma sceur garde la clé. Je préfere, je perds tout en ce moment

Parce qu’il faudra revenir

Tres rapidement. Nous avons oublié de la viande dans le congélateur débranché. Et merde, qu’est-ce
gue j'ai foutu de cette clé ?

Le voisin est parti en vacances en juillet cette année, il n’est pas au courant. Il appelle plusieurs fois,
finit par laisser un message

Madame, je ne comprends pas, votre fille découpe votre porte d’entrée. Je ne sais pas ou elle s’est
dégotée une trongonneuse si bruyante. Et tout cela, en dehors des horaires autorisés. Alors, vos petites
remarques sur la tonte de la pelouse le dimanche alors que j’ai toute la semaine pour le faire, vous
pouvez vous les carrer ou je pense

Le soir je retrouve mon fils
Tu sais, elle était tres fatiguée ces derniers temps

Elle est morte ?



Le lendemain matin
Nous avons rendez-vous avec une dame qui nous propose de I'appeler Catherine, elle est
organisatrice de funérailles

Elle dit « manman » comme si ¢’était la sienne
Elle nous donne le choix des couleurs, des matiéres, de I'heure, de la maniére de faire

Tu penses que ¢a lui plairait ?
Jallais dire, Je vais I'appeler pour lui demander

Un monsieur entre et attend son tour au rayon des plaques funéraires. Puis il nous interrompt, Je
vous entends parler de Madame Joly, je la connaissais, j’étais un client de son agence d’assurance (on
a de la mémoire dans les petits villages ou c’est qu’il y a moins de gens a se souvenir)

Je I'invite. Ce sera lundi
Jallais dire, Elle sera contente de vous voir
Je lui demande d’en parler autour de lui. Il faut que mon évenement soit celui du plus grand nombre

Nous devons demander I'autorisation a la famille de notre pere, d’enterrer notre mére avec lui
Payer un supplément pour agrandir le trou et faire une place pour le prochain corps

Je n’avais pas imaginé un jour retourner la terre

Si profond. Je ne savais pas, a ce point, la crise du logement

Nous apprenons qu’elle avait résilié sa prévoyance obséques depuis trois ans. Etait-elle assurée de ne
plus mourir ? Le risque n’était plus d’actualité ?

D’autres se mettent a croire en Dieu au dernier moment, au cas ou

Elle, a cru a sa vie éternelle

Ca dure longtemps. La facture s’allonge. Catherine semble disposer de plus de temps que le commun
des mortels
Est-ce que vous voulez des couronnes de fleurs pour « manman » ?

En sortant ma sceur me dit que si nous étions restées une demi-heure de plus, elle nous aurait vendu
un carrosse. Premier rire depuis

Depuis, nous I'appellerons CathCarrosse

Nous avons commandé du bois brut pour le cercueil

Nous avons choisi une veste multicolore pour I’habiller

Nous avons fait passer un avis de décés dans le quotidien régional

Nous avons annoncé la derniére visite possible le matin dans une salle froide

Franchement, nous n’avons pas été a la hauteur



C’est mon actualité, ma mére est morte. Je I’ai lu dans le journal. L’'événement s’est déroulé il y a
qguelques jours. Je ne sais pas encore si c’est si grave. Plus ou moins que d’autres catastrophes
mondiales. Le temps de tourner la page je commente, Si c’est pas malheureux

La-dessus je I'appelle pour tout lui raconter, Tu es au courant ? Ma maman est morte

Au bout du fil, jentends ma mere fermer les yeux. C'est un silence spécial. Cette idée lui a toujours
été insupportable. Elle n’a jamais voulu admettre que la mort, c’est des choses qui arrivent

Elle souffle, ne trouve rien d’autre a dire que, Soixante-dix ans, c’est pas vieux. Puis je la vois tirer sur
sa cigarette, comme si j'y étais

Pour lui faire plaisir je poursuis dans son sens, J’en connais qui a quatre-vingt ans sont vaillants,
s’inscrivent a la randonnée le mardi et gardent leurs petits- enfants le mercredi aprés-midi

Et [a ma mére me coupe pour tonner, Fais pas chier avec ta maman morte si jeune, de toute fagon
elle te le gardait pas ton mdme, alors tu ne vas pas nous sortir les violons du regret non plus

Je reprends le journal a la page de I'annonce, Ma mére est morte

Face a cet événement, la fille de la défunte se donne le genre supérieur du, J’en ai vu d’autres. En
énoncant la nouvelle, elle fait bonne figure pour ne pas voir celle des autres se décomposer, (ca
suffit, elle voudrait ne voir que des corps en bonne santé). Avec cette maniere de jouer le moment
plutdt que de le vivre en pleine face. Je me reconnais bien 13, a pérorer dans le seul but de me faire
comprendre

La mort de ma mére n’est pas une déflagration. Mais un poison lent et immortel. On en retrouvera
dans mon sang figé

Je ne suis pas victime d’une injustice. Il est méme assez logique qu’elle y passe avant moi. J'étais
persuadée qu’elle m’enterrerait, me voila plus surprise que triste. |l y a des batailles qu’on gagne a
attendre

Perdre ses parents c’est un peu chercher une explication a I'inaudible. C'est un ultra son
Il apparait sur les écrans mais personne ne I'entend. Il fait fuir les chauves-souris, il fait pour nous
Pschitt

Le corps est gonflé d’eau et pschitt (elle fait un geste du bras en méme temps que le Pschitt)
L’ame est remplie du fluide d’existence et pschitt

La vie est une féte pas toujours réussie qui s’achéve par un pschitt quand le champagne sort du
goulot. Pour se jeter sur le sol

Les invités marchent dans cette flaque, le sucre d’alcool colle aux semelles . Il y a des traces de
chaussures sur les marches d’escaliers, sur le carrelage du couloir. J'ouvre la porte. Ma meére est
étendue sur son lit. Je sursaute Putain, qu’est-ce que tu fous, j’ai cru que t’étais morte !



Je suis dans la cuisine, sous la douche, dans la rue quand je I'apprends. Ah oui, au fait. Ma mere est
morte. Comme toute chose impossible, il est inutile de se torturer avec ¢a

Je suis dans la voiture avec mon fils, dans une supérette quand ca revient. Ma mére est morte
Merde, ¢a m’était sorti de la téte

Ma grand-mere paternelle proférait, Si tu as oublié c’est que c’était un mensonge. C’'est bien ce que
je pensais

Enfin, depuis ce fameux mercredi de juillet, ma mére est morte souvent

Tout de méme. Les mots plats, a force de vibration, prennent du volume

Tout de méme. Machonner une pensée lui donne un certain go(t de réalité

Tout de méme. Annoncer aux autres oblige a s’en persuader. Voila, |la terre est ronde et je n’en vois
pas le bord. Et ma mere est morte

Dans la salle de bain, je maquille un visage, j’habille un corps. lls m’appartiennent encore. Je n’ai pas
été volée de ce que je suis, plus ou moins. Jusqu’a aujourd’hui, je suis la méme. Sans ses parents

Mon fils s’inquiéte, Ca veut dire que maintenant tu es seule au monde ?

Je ne suis pas seule mon fils, tu es la. Et elle sera toujours avec nous, dans nos souvenirs, dans nos
coeurs

Ce que je ne dis pas, Je me sentais seule en sa présence. Ma mére n’était pas la personne a appeler
en cas d’urgence

Je reprends ce double langage usité

Ma mere disait, Je t'aime

Et j'entendais, A condition de me donner autant que je souffre

Qui disait vrai ? Qui pensait faux ? (pour ¢a aussi, je n’ai pas encore choisi)

Jannule un rendez-vous fixé le lundi suivant a I’heure de I'enterrement. Mon mot d’excuse est
parfait, on ne peut trouver meilleur motif. Nous reporterons cette derniere étape d’un bilan de
compétence a la rentrée. Je pourrais alors ajouter dans la rubrique, Expériences - Organisation de
funérailles

J'achete une robe noire de circonstance. Avec des petites fleurs blanches. Assez courte et légere pour
la porter en vacances. Tout est prét, les destinations, les horaires de départ, les lieux a visiter

Avant ¢a, j’ai prévu de déménager le premier aodt. Pour me laisser le temps de déballer les cartons
et de nous installer avant la rentrée

Les papiers importants sont dans le carton — Administratif. Sous quatre gros classeurs

Je crée un dossier « Mother » dans lequel j'insére I'attestation de décés. Marmonne, Voila c’est fait

C’est fait



Est-ce que le temps est si court ?
Qu’une nuit est si longue ?

Je ne souffre pas de la fatigue qui prépare au sommeil mais d’un épuisement qui donne envie de
chialer. Et comme rien ne vient quand on veut, dormir et lacher les vannes
Je tourne comme un chien au-dessus de sa paniére avant de se coucher

Il faut dire que demain. J'enterre ma mere
C’est toujours difficile les lundis

Il faut que je dorme
La dame du bilan de compétence me reprend, Il ne faut pas dire, Il faut. Mais, Je désire

J'enterre ma mére demain
Quand est-ce que tu vas te bouger le cul pour revenir en arriére ?

Au moins cing heures, je ferai une sieste apres
Et dormirai jusqu’au lendemain qui sera un autre jour

Jenterre ma mére demain
Et aprés ? Toutes les années suivantes ?

Au moins quatre heures si je décale le réveil d’une heure
A la télé, une obése va se faire opérer par un chirurgien qui marche lentement dans un couloir

J'enterre ma meére dans le cimetiére du village de mon enfance
Rien que pour le calme et le petit air frais de la campagne, il faut y aller. Enfin, Je désire y aller

Au moins trois heures et je somnolerai dans la voiture
En écoutant mes amies discuter des vertus du curcuma

Cette nuit me rend folle
Cette nuit finira au petit matin

Mon fils dort a coté
Il'ira au collége ce lundi. Et ne se souviendra pas de ce qu’il a mangé au self, Mais c’était dégueu

J'enterre ma mére demain
Ce n’est pas grave si je ne dors pas, je ne vais pas en mourir

Jenterre ma meére dans deux heures



Nous sommes a I’heure et nombreux. On se tombe dans les bras, le nez dans les nuques en sueur

Des tantes et des oncles a qui j’ai dit régulierement que je passerai les voir, sont |a. Des cousines et
cousins si pres du coeur, sont la. Des amis, sont la.

D’autres se sont excusés de leur absence. Quelques-uns qui ne venaient plus la voir les derniers
temps, sont la

Son pote-médecin-spécialiste-complotiste sur les bords qui lui disait, Tout va bien, n’est pas la

En mon fort intérieur je fredonne de Michel Berger
Mais, je me fous bien de demain. Ou de dans deux secondes
Il'y a des moments ou j'aime tout le monde

On créve de chaud. Nous nous réfugions a 'ombre sous le toit de la petite chapelle du cimetiére

Ils déposent la boite au milieu. J'allais dire, Mais laissez-la sortir, elle ne supporte pas d’étre
enfermée. Elle aime vivre dehors, assise sur un rocher face a I'océan. Comme sur la photo du livre
souvenir de ses soixante-dix ans, vous voyez ?

On ne voit que moi, le bas du visage dans un tissu parce qu’il est nécessaire d'étouffer dans I'ceuf cet
exces de vie et d’oxygene dans le torse. D’écraser le fourmillement qui s’installe dans mes mains. Je
souffre de ce qui envahit, de ce qui se nourrit de mon impossibilité a fuir. Mais il n’y a pas de raison
de s’en aller, tout le monde est la

Je lis mon discours écrit la veille, je manque de naturel. J’ai le souci de me faire entendre jusqu’au
dernier rang. Avec des métaphores pour ne choquer personne. Des pirouettes pour ne pas toucher le
sol sur lequel je ne peux compter pour tenir sur mes deux jambes. Et cela depuis trop longtemps

Notre mere prend place au c6té de notre pére, qui est aux cieux depuis trente-sept ans. Il n’est
jamais trop tard

En enterrant ma mere, j'ensevelis mon pére. J'ajoute une couche. Ainsi, se remplit la rondeur de
cette terre. Le cercle se referme sous la pelle des gars déja a I'ceuvre autour du trou

Nous nous retrouvons dans sa maison. Nous faisons tout notre possible pour lui survivre, d’au moins
une semaine

Tant que nous sommes vivants, la mort n’arrive qu’aux autres

Ce n’est pas le meilleur endroit, pas le meilleur moment, mais je suis si heureuse d’emméler mes
bras aux bras. On n’attendra pas le prochain enterrement pour nous revoir. Quand ?

Nous jetons les verres et assiettes en carton dans la poubelle. On se répartit les restes. Tout a I'air
d’une fin de féte

Ma sceur a raison, notre mére est avec nous, a I'inauguration de sa fin de vie. Oui, nous avons fait les
choses comme elle aurait aimé. Nous voir rire et discuter en petits groupes

Mémé, sa mere, assise sur une chaise confortable. Ses enfants aux petits soins pour elle. Ses enfants
sauf I'ainé



Elle, au milieu de nous tous, dans son garage qu’elle avait aménagé en salle des fétes

Elle aurait dit, Elle est pas belle la vie ?

Elle aurait ralé a cause de la tondeuse du voisin

Elle aurait insisté sur ce bon moment ensemble

Elle aurait posé sa main sur des épaules

Elle aurait gueulé, Servez-vous !

Elle m’aurait demandé, Ca va toi ? Au milieu des autres et du bruit

Et je ne pouvais répondre que, Oui, oui

Elle aurait boité jusqu’au frigo, grimacé en se penchant

Pour sortir un plateau de fromage, C'est le producteur du coin !

Elle aurait augmenté le son de la musique que j’'avais baissé derriere son dos

Elle aurait dit une fois encore, Elle est pas belle la vie ?

Elle aurait su que ce n’est pas vrai. Mise a part quelques moments d’oubli

Elle aurait soufflé, ils grandissent mes petits-fils

Elle aurait bu un autre verre pour féter ¢a

Parce que le temps qui passe est une angoisse qu'’il faut noyer

Elle aurait

Puisqu’elle ne peut pas



