
Episode 1 
 
Lors d’une ruelle du centre ville 
Des jeunes gens occupaient l'espace des passants 
Ils riaient bouche en grand 
Chaque groupe dans son île 
 
Au regard de Février 
Le climat était doux 
Avec nous 
Et le moment était bon à vivre 
 
Ils avaient les poches pleines 
Et la bouche vers chacun 
 
Ils avaient la nuit pour eux 
Et un verre à la main 
 
Ils avaient ce que je n’ai plus 
Que je désir encore 
Un corps sans frein, à nu 
 
Quand je ne sais pas ce qui se passe après minuit 
Eux, en tâtent le fond jusqu’au petit matin 
 
Lorsque la pente 
La lente descente d’une main dans le dos 
Présage l’entente silencieuse 
Lèvres contre nuques 
  
Je pars me rentrer 
 
Si la ruelle du centre-ville ferme ses fenêtres à la lumière et au bruit  
Ses murs font office de pissotières 
Lavés par la pluie 
 
Tout s'éteint. Les yeux fuient 
On appelle cela, pleurer dans son sommeil 
 
Et vous voudriez me retenir dans un lit ?  
 

 

 

 
Donnez-moi confort et tranquillité  
Installez-moi dans une jolie maison loin du tumulte  
Et je crève d'ennui puis de chagrin, de ne pouvoir vivre ce qui vibre 
À chaque recoin 
 
Pourtant dehors, ce n'est pas toujours beau à voir 
C'est parfois le pire  
C'est souvent le meilleur malgré ce qu'on voudrait nous faire croire  
C'est du vivant et j'en suis  



 
Dans la rue, des visages 
Croisés, observés, sitôt oubliés 
Remplacent mes absents 
Remplissent  
Quelques instants mes pensées 
 
Ce que je rumine. Un ami est mort il a quelques semaines 
Ma mère, il y a deux ans. Est un abîme. Ou une maison sans toit 
 
L’autre jour, une collègue m’a dit 
Je fête l’amour de moi-même 
J’avais entendu, Je fête la mort de ma mère 
Je me disais que c’était étonnant pour une Saint-Valentin  
Je me disais que ma mère est partout, dans mon esprit 
 
L’ami s'appelait Philippe 
Ce qui le rendait heureux c’était de prendre des photos en se baladant  
Ce qui le rendait malheureux 
Je ne sais pas  
Au point de  
Se pendre 
 
Tout ça pour dire que, (que) 
Il n’y a rien de pire que soi-même  
Il n’y a rien de pire que soi-même comme centre de gravité 
Pour rire 
Pour tenir 
Assez longtemps, jusqu’au lendemain 
 
Tout ça pour dire que, (que) 
L’autre n’est peut-être pas un ennemi 
 
Je peux l’aimer sans qu’il soit mon ami 
Vivant. Que j’entends dire, Laisse-moi sortir 
 
Laissez-moi sortir. Laissez-moi sortir tous les jours. Pas très loin 
 
L’autre fois j’ai rencontré l’inconnu en bas de chez moi 
Entre la cime d’un arbre et les racines de l’azur 
 
Laissez-moi sortir user mes semelles plates 
A la surface de cette terre ronde 
De trop nous manger 
 
Dans son ventre 
J’y passerai assez de temps avachie 
On appelle cela l’éternité 
 
Et vous voudriez me retenir assise ?  
 
Laissez-moi sortir 
Faire tomber plus loin la sueur de mon front 
 



Regardez mes quatres murs 
Ils ne suffisent pas 
A me contenir, à m’affronter 
 
Je dois manquer de cette vie intérieure 

quand sur les vitres, les files d’eau défilent sans efforts, mouillent sans pleurs 
Je dois manquer de cette vie intérieure 
Qui fait tout mon bonheur dehors, d’urgence 
 
Laissez-moi sortir à genoux, même 
A la recherche d'un vitrage pour m'y voir 
Debout  
 
Laissez-moi sortir 
Il n’y a que comme cela que je me supporte 
Sur mes pieds, me porte 
 
Car je ne suis qu'un désir 
Celui de survivre parmi l’ennui 
Parmi la nuit 
Avec ce qu’elle donne à voir de la mort  
 
Peut-être que je ne sais pas faire 
Comme les autres, la vie comme elle est 
Peut-être que je ne sais pas 
 
Peut-être est-ce qu’une question de ventre dans mon corps 
 
Peut-être 
Peut-être qu’espérer est un malheur 
Un feu fuyant cachant un autre feu 
Aveuglant 
 
Peut-être que l’autre 
Est, ce qu’on en pense 
Un ennemi pour nous plaire 
 
Peut-être qu’hier 
Était mieux que maintenant 
Où se vautre 
Nos vieux penchants 
 
Ce sont nos seuls amis de vingt ans 
 
Peut-être  
Que prendre une ruelle pour une partie du monde  
Est une illusion  
Tout aussi inutile que la prudence 
 
Peut-être  
Qu’une ombre va me prendre puis me tuer 
Une fois à terre 
Je ne voudrais que mon lit dans ma chambre 
 



Peut-être 
Que je ne sais pas encore le vrai malheur 
Celui qui tue avant la mort 
Enfin, je joue de tous mes membres  
L’ardeur 
 
C’est ma seule manière de croire en moi 
En mes choix 
 
Peut-être que ces jeunes gens ne m’ont pas vu 
Descendre l’escalier 
 
Peut-être qu'à leur âge  
Je suis transparence 
 
Peut-être qu’ils ne savent pas encore 
Vieillir 
 

 
Les groupes se dissolvent  
Les semelles décollent 
 
Les jeunes gens  
Dessoûllent  
 
La rue n’est plus la même 
Au petit matin, seule 
 
Les pavés usés 
Laissés en friche  
Par la foule affriolée, luisent 
 
L’éveil révèle 
Les traces de la tricherie  
Sur nos gueules 
 
Le jour se redresse 
Broie nos certitudes de la veille 
A la meule 
 
Quand les heures de nuits, fléchissent 
Prêtent à chuter 
Raides 
Il faut tenir l’avenir pour responsable 
 
Quand de toute façon il faut rentrer, laide 
Les miroirs sont à leur place 
Suffit-il de les éviter ?  
 
Si l’on pouvait respirer dans le sable 
 
Puis. Quand 
Rien de tout ça n’est grave 



 
Laissez-moi sortir passer sur la couche précédente 
Une couleur qui se lave 
A l’eau de mon puits 
 
Puis. Quand 
Pour tout ce que je viens de vous dire 
Je veux bien avoir tort 
Pour m’en sortir 
 

 


